산등성이 너머

퇴근길, 30년 전에 살았던 아파트 지붕이 산등성이 위로 솟아 있었습니다. 눈물이 왈칵 솟았습니다.. 산등성이를 넘어 불현듯 마주친 옛 아파트의 지붕은, 시간의 켜를 고스란히 품은 채 아스라이 시야에 들어옵니다. 비좁지만 서로의 온기로 가득했던 방싯방싯 웃음소리들이 담장 너머 바람을 타고 들려오는 듯한 풍경. 겹겹이 이어진 산등성이 뒤편으로, 뉘엿뉘엿 저무는 노을빛을 받으며 고요히 자리한 지붕의 모습. 화려하지는 않아도 한 시절의 생업과 일상이 묵묵히 뿌리내렸던 그 자리가 선명하게 다가옵니다. 아이들의 커가는 웃음소리와 서툴지만 보람찼던 하루의 마감이 고스란히 배어 있던 공간. 멀리서 바라보는 그 지붕은 단순한 건물이 아니라, 치열하고도 따뜻했던 삶의 한 페이지가 스냅사진처럼 멈춰 서 있는 곳